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entretien avec SEDEF ECER, auteure et metteuse en scène de la pièce, réalisé par MARIE POINSOT.
Hommes & Migrations : Quelle est la place
des migrations féminines dans votre travail
créatif ?
Sedef Ecer : Cela fait partie de mes « thématiques-
obsessions ». depuis 2008, il y a au moins un per-
sonnage de femme migrante dans chacun de mes
textes. Je trouve cela intéressant de travailler
autour des femmes en mouvement. Ces person-
nages féminins peuvent avoir quitté leur lieu de
naissance pour des raisons politiques, écono-
miques, religieuses, climatiques ou tout simple-
ment pour connaître d’autres horizons.
dans Sur le seuil,mon tout premier texte de théâtre
en français – une écriture fragmentaire –, le récit
s’ouvrait sur le voyage d’un personnage féminin.
Ensuite, plusieurs femmes parlaient de leurs
déplacements. dans mon deuxième texte,
À la périphérie, tout partait du désir de migrer.
C’était la motivation première des personnages.la
pièce se composait de deux temps : pour la géné-
ration des parents, il s’agissait de partir de la cam-
pagne pour vivre à istanbul – les années 1960-1980
étant une période d’exode rural et de création des
bidonvilles stambouliotes. Pour la génération
des enfants, le rêve était d’atteindre l’occident.
Les Descendants était une pièce qui parlait de
crimes de guerre.les descendants de bourreaux et
de victimes essayaient de comprendre le passé. le
récit était pris en charge par une femme.troisième
génération après les atrocités vécues et tues par
les générations précédentes, elle revenait sur les
lieux du crime,faisant le voyage en sens inverse de
celui de sa mère.
dans L’Absente, le thème des femmes migrantes
était au cœur du récit, tout comme dans E-passeur.
com. dans un autre de mes textes, Lady First,
l’intrigue se situait dans un palais dont la Première
dame devait absolument partir. dans d’autres
textes écrits pour le cinéma, la télé ou la radio, je
parle également de cela à un moment ou un autre.
Peut-être parce que j’ai choisi de partir moi-même
à 20 ans et que cela a changé ma vie.
Ce déplacement au féminin pose aussi une ques-
tion essentielle, celle de la place du corps des
femmes dans l’espace public. Je pense qu’elle fera
partie des questions dont on parlera de plus en
plus dans les années à venir.
H&M : Le titre de cette pièce renvoie à une
problématique liée à la mondialisation de
migrations généralisées et contrôlées par
l’espace numérique. Comment vous est
venue à l’esprit cette thématique ?
S. E. : Quand je suis venue en France dans les
années 1980 pour faire mes études, mon seul lien
à mon pays d’origine était Cumhuriyet, un journal
que mes parents m’envoyaient par la poste. À
l’époque, il mettait entre une semaine et quinze
jours pour arriver. Par conséquent, je lisais les nou-
velles en décalé et seulement une fois par semaine.
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du coup, j’avais tout le temps du retard sur ce qui
se passait en turquie. Je ne restais pas liée à ma
langue maternelle, ni à l’actualité de mon pays
natal.aujourd’hui les migrants,les réfugiés,les étu-
diants étrangers sont tous connectés et donc en
permanence en lien avec le « bled » ! Cela a été
mon premier point de départ. Ensuite, lors de mes
travaux et ateliers récents avec les migrants
(syriens, afghans, irakiens) en turquie et en France,
j’ai constaté que les réfugiés pouvaient partir sans
papiers, sans valises mais très rarement sans télé-
phone portable et sans chargeur. C’est très pré-
cieux,parfois essentiel pour rester en vie :contacter
sa famille parWhatsapp,s’informer sur la politique
par twitter, trouver son chemin par google Map,
connaître l’état des routes, trouver une place sur
un bateau ou sur un camion par communauté
Facebook, voir ses proches par Skype, garder ses
photos près de soi. ainsi, les migrants laissent des
traces numériques partout où ils passent. Puis
l’envie d’imaginer un espace numérique théâtral
lié aux migrations s’est nourrie des travaux de cer-
tains sociologues dont ceux de dana diminescu
que j’ai pu rencontrer.
H&M : Vous parlez d’un « spectacle d’antici-
pation sociale » : qu’entendez-vous par
cette expression ?
S. E. : À vrai dire, ce n’est pas moi qui ai trouvé ce
terme. Quand on travaille avec des structures
d’accueil, les services de communication écrivent
un synopsis en fonction de la charte liée à leur pro-
grammation ou à la ligne éditoriale de leur site
internet et, très souvent, je trouve les mots choisis
assez pertinents. Cette expression me convient
assez. il s’agit d’une dystopie située dans un futur
assez proche. tellement proche que certaines
choses dans le texte, écrites il y a deux ans, sont en
train d’arriver. Je ne suis pas visionnaire, je n’ai pas
une connaissance approfondie en géopolitique,
mais je lis les sociologues, les politologues, les jour-
nalistes lanceurs d’alerte, et j’interprète leurs tra-
vaux pour en faire des fictions.
H&M : La pièce se présente comme « une
création hybride à la croisée du Web et de
la réalité ». Est-ce le format qui est inno-
vant, notamment avec l’articulation entre
une présentation de style circassien, un
récit intime de trois destins féminins, des
images projetées et de la musique en live ?
Est-ce aussi dans les collaborations néces-
saires pour l’écriture de la pièce « à plu-
sieurs mains » que cette création est
hybride ?
S. E. : oui c’est hybride, mais ce n’est pas ce que
j’appellerais une pièce écrite à plusieurs mains.
J’écris toujours seule et arrive aux répétitions avec
un texte terminé,au scalpel. il n’y a donc pas beau-
coup de différence entre le texte écrit il y a deux ans
et celui joué aujourd’hui. Je donne des didascalies
précises allant du rythme de la musique au
contenu des vidéos, du jeu des acteurs à la scéno-
graphie. Mais ensuite, bien évidemment, une deu-
xième couche d’écriture est posée dessus : sonore,
visuelle et émotionnelle. là, effectivement, l’inter-
prétation de l’équipe est essentielle. J’avais choisi
dès le départ richard dubelski comme partenaire
artistique et j’ai écrit ce rôle pour lui, car je savais
qu’il était capable d’apporter ce côté « cirque ». il
est à la fois un formidable compositeur, un multi-
instrumentiste et un comédien. il sait faire du son
avec différents objets tout en jouant quatre per-
sonnages différents. Estelle Meyer est une actrice
incroyable, demandée aujourd’hui par de grands
metteurs en scène. l’étendue de son échelle émo-
tionnelle me saisit à chaque représentation.Fehmi
Kararaslan est un comédien talentueux, parfait
pour ce personnage. il a d’ailleurs créé le rôle en
turc en turquie et en français en France. François
roman a su, grâce son savoir-faire technique de
graphiste, allier des moments très concrets et des
moments de poésie.la lumière – assurée parYüksel
aymaz en turquie et Morgane rousseau en
France – joue un rôle important. tous ont apporté
une touche personnelle,mais toujours en fonction
des rythmes et des univers esthétiques très précis
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que je leur avais demandés. nous racontons trois
récits intimes et je ne voulais pas que tout ce
monde virtuel, l’univers sonore et visuel prennent
le dessus. l’important ce sont ces histoires
humaines et féminines. le reste, finalement, n’est
qu’un écrin. Même si l’illusion est très importante
au théâtre, je fais un théâtre où le comédien et le
texte sont au centre. Je veux d’abord raconter des
histoires et je n’ai aucun complexe à aller vers
l’émotion. Peut-être parce que j’ai grandi sur
les plateaux de cinéma en turquie où, dans les
années 1970, on racontait des histoires à la
Bollywood : des mélodrames où tout est bigger
than life et j’aime qu’on pleure, qu’on rit, qu’on soit
ému au théâtre.
H&M : Vos pièces de théâtre sont souvent
issues d’une démarche de collecte de récits
de vie. En quoi ces témoignages nourrissent-
ils votre processus de création ?
S. E. : Chaque écriture part d’une inspiration : ça
peut être une image, un objet, une phrase au
départ.Ensuite,je fais un travail de journaliste pen-
dant plusieurs mois. Je collecte des témoignages,
je regarde des documentaires, je lis des documents
sur le thème même si la plupart de ces informa-
tions ne vont jamais apparaître dans ce que je vais
écrire.J’aime la théorie chère à Ernest hemingway :
c’est seulement le huitième du volume de l’iceberg
qui est sa partie visible. le restant est là pour que
l’ensemble tienne. Ensuite, vient l’écriture, la vraie.
Je rassemble toutes mes notes et je me mets à
construire un plan. Ce synopsis m’aide à avoir une
feuille de route.Mais les synopsis que je donne aux
metteurs en scène ou aux théâtres sont toujours
différents de ceux que j’écris une fois le texte ter-
miné ! il arrive, pendant l’écriture, que je modifie
des personnages, des situations, même parfois un
chapitre que je croyais essentiel au projet. Si je
mets en scène moi-même le texte,ce travail d’écri-
ture peut continuer jusqu’au dernier jour, même
s’il est insignifiant. Une fois en répétition, je ne
change pas la dramaturgie, mais je peux modifier
une phrase ou supprimer une réplique car, par
exemple,un chant,un élément de décor ou un effet
exprimeront cette idée mieux que les mots.
Cependant, je monte rarement mes pièces. J’ai la
chance d’avoir beaucoup de commandes de met-
teurs en scène,ou encore des demandes de troupes
françaises ou étrangères qui veulent remonter
mes textes. dans ces cas, j’ai très souvent l’occa-
sion de discuter avec l’équipe ou même d’assister
aux premières répétitions, et j’en profite pour voir
si je peux les aider en apportant quelque chose.
C’est aussi l’avantage de travailler avec des auteurs
vivants.
H&M : Le trio de femmes migrantes était
déjà présent dans d’autres pièces comme
Va jusqu’où tu pourras. Est-ce une manière
de croiser des destins complémentaires ?
Ou de traiter différentes facettes des
figures féminines de la migration ? Ce
procédé dramatique offre-t-il plus de
potentialités ?
S. E. : Va jusqu’où tu pourras était un spectacle dont
j’ai écrit la première partie intitulée L’Absente et
j’avais effectivement créé trois personnages prin-
cipaux. Ensuite, dans la deuxième partie, Michel
Bellier avait pris les personnages que j’avais créés
pour les mêler aux siens et, dans la troisième
partie, Stanislas Cotton avait écrit un monologue
magnifique, indépendant des deux premières par-
ties. Pour L’Absente, j’avais inventé d’abord le per-
sonnage principal, une adolescente qui partait
pour échapper à la tradition car elle avait été
mariée de force, comme quatrième épouse, à un
homme qui était son aîné de trente ans. Ensuite,
j’ai eu envie de lui donner des « sœurs de route »
car c’était aussi une histoire d’amitié féminine. Et
les deux autres femmes partaient pour des raisons
différentes : l’une rêvait d’une vie meilleure,
d’envoyer de l’argent à ses enfants, et l’autre fuyait
la transphobie. Je trouvais que c’était intéressant
de parler d’un corps qui était également en
« migration » :le personnage était sous traitement
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hormonal pour la voix, les seins, les poils avant de
subir une vaginoplastie. Cette transsexuelle avait
pris le voile, qui était aussi un voyage spirituel. Je
m’étais inspirée d’une femme turque, trans et tra-
vailleuse du sexe,décédée depuis.d’ailleurs,ce per-
sonnage me hante tellement que je l’ai mis depuis
2008 dans trois de mes pièces,en créant des situa-
tions différentes. dans E-passeur également il y a
trois femmes, mais elles ne sont pas dans le récit
au même moment. Ce sont trois histoires diffé-
rentes qui se passent dans des endroits très
différents du monde, racontées les unes à la suite
des autres. Pourquoi trois ? Peut-être parce que
c’est un chiffre qui fonctionne bien au niveau dra-
maturgique. Mais loin d’être une règle ou une for-
mule,c’est juste une intuition.d’ailleurs,beaucoup
de spectateurs m’ont dit qu’ils étaient en attente
d’une quatrième histoire !
H&M : La question de la relation entre
migrations et territoires est très originale.
Pensez-vous que l’espace numérique, les
échanges, les réalités de coprésence sur
plusieurs territoires (pays d’accueil, pays
de départ) et les opportunités que le
Web favorise peuvent mieux nous faire
comprendre combien les mobilités
humaines vont détacher les populations
d’un enracinement territorial ?
S. E. : Merci pour le compliment. Ensuite, pour
répondre à la question : oui, je crois que ces nou-
velles mobilités sont en train de créer de nouvelles
formes de fonctionnement, de communautés, de
sociétés. les gens aujourd’hui sont très souvent
attachés à plusieurs langues, plusieurs cultures et
sont de plus en plus connectés à plusieurs pays via
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internet. Moi-même, qui suis d’origine turque, j’ai
vécu ces dernières années plusieurs événements
importants qui se sont passés dans mon pays
d’origine en temps réel tout en étant en France. À
titre d’exemple, j’étais parfois même au courant
plus tôt des développements que mes amis sur
place. Je regardais obsessionnellement les posts
twitter sur ce qui se passait lors des événements
de gezi en 2013, dont j’ai d’ailleurs tiré une fiction
de dix épisodes pour France Culture ou lors de la
tentative du coup d’état en juillet 2016 alors que
j’étais au Festival d’avignon :un lieu où l’on célèbre
l’art et la culture, une ville à mille lieues de ce qui
se passait en turquie, avec des F-16 qui survolaient
la ville. du coup, cette thématique d’absence-
présence me préoccupe énormément : être
quelque part physiquement mais être ailleurs
virtuellement. C’est pour cela que j’ai voulu
raconter mes histoires à travers les smartphones
des personnages. nous ne suivons pas les person-
nages en temps réel mais les traces qu’ils ont
laissées sur internet : leurs messages, leurs appli-
cations, leurs itinéraires, leurs posts, les photos et
vidéos qu’ils échangent. dans nos fauteuils de
spectateurs, nous parcourons des milliers de kilo-
mètres avec ces femmes. C’est un voyage immo-
bile,exactement comme quand nous sommes face
à un écran dans notre salon. Pendant que ces
migrantes traverseront terres et mers, nous regar-
derons leurs « doubles virtuels ». Elles sont des
« apatrides numériques » et ce sont leur cyber-
identité que nous suivons.
H&M : La figure du passeur est formi-
dable dans cette pièce car on voit bien
qu’une entreprise mondialisée se met en
place actuellement. Le e-passeur est à la
fois celui qui contrôle les frontières et
qui fournit les prestations globales
pouvant surveiller et accompagner les
migrants. N’est-ce pas en soi une théma-
tique d’anticipation que le théâtre peut
mieux qu’une autre discipline artistique
faire comprendre ?
S. E. : le passeur est un personnage atroce mais
burlesque. Je me suis inspirée de bourreaux écrits
par des grands maîtres pour m’autoriser à lui faire
dire des monstruosités. il est totalement indiffé-
rent au malheur des gens. là où nous voyons des
tragédies il voit chiffres d’affaires,rentabilité,coûts,
forces de vente, innovation… bref tous ces termes
de marketing. il est quand même capable de dire :
« Cher e-réfugié,merci de nous avoir choisi.Avant de
quitter ton pays, tu étais avocat, avocate, étudiant,
étudiante, architecte, fleuriste, médecin et tu te
retrouveras bientôt sans rien sur les routes, tu devras
supporter la faim, la soif, le froid, traverser des
mers et des terres. Mais maintenant, grâce à
e-passeur.com, tu as un vrai compagnon de route.
Plus besoin de chercher des passeurs malhonnêtes
dans chacun des pays traversés, nous resterons en
contact tout au long de ton périple. Avec ton smart-
phone, tu pourras réserver ta place sur une barque
de pêcheur, dans un camion frigorifié, dans un
container de navire de marchandises, retenir
un matelas dans un campement de clandestins ou
encore poster tes selfies en train de traverser une
frontière meurtrière.Tu pourras aussi profiter de nos
conseils en cliquant sur notre rubrique “vie pra-
tique” : Comment te glisser entre la remorque et la
cabine du chauffeur d’un poids lourd, comment
effacer tes empreintes digitales en les brûlant à
l’acide ou en arrachant la peau de tes doigts. »
Quand on entend un tel cynisme au théâtre de la
part d’un comédien en chair et en os qui vous
raconte cela, j’imagine que oui, on ressent les
E-passeur.com. © Cie Sur le seuil.
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choses autrement que quand on lit des articles
tous les jours à propos des migrants.
H&M : Par son format, la pièce est-elle
aisée à programmer dans des centres
dramatiques ou culturels en France et à
l’étranger ? Comment est-elle accueillie par
les programmateurs ?
S. E. : Pas si facile que cela, finalement. il faut un
travail de lumière et de scénographie assez précis
et assez lourd. nous pouvons aussi trouver des
formes légères de ce spectacle comme nous l’avons
fait à l’auditorium du Musée national de l’histoire
de l’immigration.Étant donné que ce n’est pas une
vraie salle de théâtre, nous avions moins de la
moitié du nombre de projecteurs prévus,c’était dif-
ficile d’accrocher les fils (qui symbolisent à la fois
les frontières et les connexions internet), l’acous-
tique était très différente, etc. Par ailleurs, c’est un
texte qui parle frontalement de certaines ques-
tions très difficiles,donc ce n’est pas toujours facile
de programmer un tel spectacle. Mais nous avons
de très beaux retours, les gens sortent émus et il y
a des programmateurs qui ont déjà passé
commande. J’en profite pour remercier le Musée
national de l’histoire de l’immigration et deux
théâtres : le théâtre de Suresnes Jean vilar et
le liberté, scène nationale de toulon qui est notre
coproducteur. Charles Berling et Pascale Boeglin,
qui sont les co-directeurs du liberté, m’ont fait
confiance, en accueillant l’équipe en résidence, en
coproduisant le spectacle. Par ailleurs, ils m’ont
accordé une carte blanche pour exposer une ins-
tallation.J’avais imaginé,étant donné qu’on racon-
tait tout à travers les smartphones, qu’on pouvait
également créer une exposition : il suffisait
d’exposer les téléphones des personnages et le
public pourrait entrer dans les téléphones,avant et
après le spectacle, pour « fouiller » dedans. J’en ai
parlé à François roman qui a fait les vidéos du spec-
tacle et il a su trouver la manière de traduire cela
visuellement et techniquement. Par ailleurs,
Stéphane Malfettes du Musée national de l’histoire
de l’immigration et olivier Meyer (un producteur
qui a donné sa chance à beaucoup d’artistes depuis
plusieurs décennies) m’ont fait confiance pour pro-
grammer à la fois le spectacle et l’exposition. Sans
oublier le bureau de production Comme il vous
plaira, lethéâtre du peuple, la Maison des Métallos
en France, le Centre culturel français et le Festival
international de théâtre à istanbul qui m’ont
permis de créer la version en turque du spectacle
avec quasiment la même équipe. Je cite ces noms
car aucun projet n’existe sans les coproducteurs.
H&M : Quels ont été les retours, les
commentaires et la réception du public ?
Qu’est-ce qu’il a le plus aimé et qu’est-ce qui
l’a le plus étonné ?
S. E. : nous avons reçu énormément de beaux
retours et beaucoup d’émotions.depuis les toutes
premières représentations, les gens viennent
parler particulièrement avec Estelle qui interprète
les trois personnages féminins et il y en a pas mal
qui ont pleuré dans ses bras… Je crois qu’ils sont
très touchés par ces trois femmes : l’une sage-
femme guatémaltèque qui part à San Francisco, la
deuxième, vietnamienne qui va partir de hanoi
pour rejoindre Paris,et la troisième,Zeynab,archéo-
logue syrienne enceinte qui fuit la guerre.nous les
suivons à travers leurs traces virtuelles et, pour
finir, ces trois femmes vont se rencontrer dans la
vraie vie. Ça sera le seul moment sans portable et
au présent. Et nous assisterons à l’accouchement
de Zeynab. J’ai aussi souhaité que la femme
syrienne ne soit pas une victime, j’en avais marre
de cette représentation de la femme arabe. J’en ai
fait une intellectuelle. Certains spectateurs nous
ont dit que le moment où l’on casse les sculptures
était le climax du spectacle. ils disent qu’ils ont ri
aussi à des moments inattendus. la musique, à
savoir les percussions de richard dubelski et les
chants d’Estelle Meyer, a une place importante. Je
crois que le spectacle est un peu surprenant et aty-
pique par sa forme. Mais c’est difficile d’en parler
soi-même. ❚
